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L’incroyable expansion d'un lapin
casanier
Catherine Mougenot et Lucienne Strivay
1 VIEILLES HISTOIRES, nouveaux problèmes1. Les déplacements d’espèces dans des milieux
où elles n’auraient, dit-on, jamais dû se trouver ont toujours existé, mais aujourd’hui ce
sont  leur  ampleur,  leur  intensité  et  leur  fréquence  qui  réclament  mesures  et
précautions.  Le  concept  d’« espèce  envahissante »  a  récemment  apporté  son
supplément  d’inquiétude  quant  à  la  possibilité  de  conserver  des  mondes  riches  en
animaux et  en  plantes  plutôt  que  débordés  par  une  et  une  seule  forme de  vie.  En
revanche, la formulation générale de cette catégorie (incluant toutes les espèces) et les
modes d’action auxquels elle conduit (de la production de connaissances à l’élaboration
de méthodes d’éradication ou, à tout le moins, de contrôle) lui confèrent une forme
d’assurance fondée sur ce que G. Deleuze appelle « le sens commun » et « le bon sens »
[1969]. Le « sens commun » identifie, il collecte des entités et situations multiples en
ramenant leur diversité à une seule catégorie ; le « bon sens » oriente dans le temps, il
désigne une direction unique qu’il  convient  de choisir  et  ensuite  de tenir.  or,  c’est
précisément  à  l’égard de cette  assurance que nous voulons entretenir  une certaine
circonspection  et  suggérer  une  forme  de  prudence  à  laquelle  invite  le  récit  des
tribulations,  dans  l’espace  et  dans  le  temps,  de  notre  « Jeannot  Lapin »,  dont  la
fécondité est légendaire.
2 Oryctolagus cuniculus est prolifique, profiteur et exigeant vis-à-vis de son milieu. Cela
dit, tous les auteurs sont formels : notre lapin est casanier, il a peur de l’eau, craint
l’humidité et se trouve totalement perdu à quelques centaines de mètres à peine de son
terrier. En clair, il bouge peu. Pourtant :
Sa diffusion constitue la plus importante migration naturelle holocène (i.e. des 10
000 dernières années) d’animaux sauvages en Europe occidentale,  à partir d’une
zone d’indigénat circonscrite à la Péninsule ibérique [Callou 2003 : 9].
3 Introduit  sur tous les continents,  à l’exception de l’Antarctique,  et  dans 800 îles ou
groupes d’îles [Lees et Bell 2008], sa progression est remarquable par son ampleur et
par son caractère tardif, intimement lié à l’intervention humaine.
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4 En suivant les aventures du lapin, nous verrons que la prolifération des espèces a partie
liée  avec  l’assistance  et  la  récalcitrance  humaine  et  non  humaine.  Des  péripéties
mettant en scène une nature entreprenante,  mais aussi  déplacée,  gérée,  manipulée,
contrôlée,  éradiquée...  Une  nature  surprise  dans  des  « captures »,  confrontée  à  des
« rencontres »  le  plus  souvent  improbables  et  soumise  à  des  « bifurcations ».  En
cherchant à identifier cette trilogie d’événements à partir de divers champs d’études,
principalement  l’histoire  et  les  sciences  de  la  vie,  nous  avons  repéré  plusieurs
séquences qui expriment autant de modes d’existence du lapin,  autant de manières
d’être qui s’ébauchent en permanence. Chantier sans architecte, l’incroyable expansion
de ce lapin casanier découvre des histoires dont nous voulons montrer et la spécificité
et les liens inattendus.
 
Vous avez dit « lapin de garenne » ?
5 Aujourd’hui,  la  dénomination  « lapin  de  garenne »  renvoie  à  « lapin  sauvage ».  La
garenne désigne les landes, garrigues et forêts, ces terres au sol pauvre privilégiées par
Oryctolagus cuniculus pour établir le réseau de ses terriers.
6 Ce  sens  moderne  du  mot  a  tendance  à  faire  oublier  que  les  garennes  ont  d’abord
représenté un mode d’élevage en semi-liberté permettant le prélèvement rapide, facile
et peu coûteux d’animaux de petite taille [Lebas 2004]. Les garennes étaient conçues
selon  des  formes  très  variées  [Delort  1984].  Certaines  étaient  ouvertes,  limitées
seulement par des bornes ; d’autres fermées par des murailles, des haies, des fossés. Et
si  le lieu ne pouvait assurer la nourriture des animaux qui étaient confinés,  il  était
planté d’arbustes ou cultivé de légumes et de céréales suffisamment goûteuses. On y
procédait  parfois  à  des  aménagements  complémentaires  qui  renforçaient  encore  la
volonté de domestication : en pratiquant des ouvertures de taille réduite, on maintenait
les gros lapins, mâles et femelles, dans des clapiers, et seuls les jeunes pouvaient aller et
venir dans la garenne et conserver ainsi leur nature « sauvage ».
7 Ce mode de gestion, probablement instauré par les Romains, a été largement développé
au Moyen Âge, à partir du sud de la France. Les garennes relevant, à l’époque, du droit
féodal, il était interdit d’en créer ou même d’agrandir celles qui existaient déjà. Elles
étaient la propriété des seigneurs et des moines, qui les avaient obtenues par donation,
et  leur  aménagement  illustre  la  primauté  qu’ils  accordent  au  lapin  sur  les  autres
animaux et même sur les autres gens [Duceppe-Lamarre 2006].
8 Mais les garennes ne seront jamais hermétiques. Le lapin s’échappe en permanence, ce
qui génère immanquablement des conflits. Et voilà notre « Jeannot » pris dans un solide
clivage social. Car le lapin, gibier des nobles, suscite des pratiques compensatoires de
braconnage, qui vont bien au-delà de la ressource matérielle. En effet, le faible rapport
de ces expéditions les justifie moins que le plaisir qu’on y prend et la bravade qu’on y
marque [Delort 1984].  Tracer une limite donne envie de la franchir. En assignant le
lapin  « à  résidence »,  les  garennes  l’installent  de  façon  durable  entre  deux  façons
d’être : sauvage et domestique. Et, paradoxalement, la multiplication de ces élevages va
définitivement favoriser la propagation d’une espèce singulièrement casanière.
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Une expansion lourdement assistée
9 Les  soldats  se  déplacent  avec  leurs  armes,  mais  aussi  avec  leurs  bagages.  Ainsi
l’introduction du lapin en Grande-Bretagne doit vraisemblablement être attribuée aux
conquérants normands ;  sa présence y est avérée à partir du XIIe siècle [Blackbourn
2004]. Cette entreprise sera pourtant menée avec de grandes difficultés car le climat
humide convient mal à « Jeannot », qui résiste en se reproduisant peu et en mourant
prématurément.  Ce  n’est  qu’au  prix  d’une  assistance  obstinée  qu’il  s’acclimate
finalement en se dotant d’une fourrure plus épaisse.
10 [Image non convertie]
Géants des Flandres, une des 60 races issues d’Oryctolagus cuniculus (cliché Dominique Schmit, 2007)
11 Outre-Manche, le droit de chasser et de tuer est, comme sur le continent, un privilège.
Accordées par le roi, les implantations des garennes sont consignées dans des chartes
et jalousement gardées par leurs propriétaires. En revanche, elles vont rapidement y
dépasser  l’intérêt  strictement  cynégétique  qu’on  leur  porte.  Alors  que  l’élevage  du
lapin était  tout  à  fait  improbable  en Grande-Bretagne,  il  « bifurque »  et  devient  du
rabitting2, c’est-à-dire une activité très lucrative qui restera florissante jusqu’à la fin du
Moyen Âge. Dans des zones marginales, au sud-est, par exemple, la proximité des ports
va permettre une production de viande et de fourrure en prise directe avec un vaste
marché, de nouveaux profits que l’on peut, sans ambiguïté, qualifier de préindustriels
[Bailey 1998].
12 Cette  exploitation  commerciale  des  garennes  exige  des  aménagements  accrus  et
surtout une gestion attentive. Les warreners 3, payés par les propriétaires, inaugurent
un  nouveau  métier  fait  de  solitude  et  de  marginalité.  Protégeant  les  lapins,  les
nourrissant en hiver,  ils  piègent leurs prédateurs naturels (renards,  chats sauvages,
putois, belettes) et pourchassent les braconniers. En automne, les warreners collectent
les peaux et, dans ce but, élèvent des furets. Certains d’entre eux se lancent aussi dans
la sélection, difficile car la fixation des couleurs nécessite un élevage en clapier. En
dépit de ces soins, les lapins ne manquent toujours pas de s’échapper, si bien que les
paysans riverains, les artisans locaux et même les membres du clergé se constituent en
véritables gangs, n’hésitant pas à s’introduire, lourdement armés, dans les garennes
implantées dans des lieux écartés.
13 Le  rabitting crée  une  forme  d’interdépendance  surprenante.  Entre  « sauvage »  et
« domestique », il  devient cet élevage intensif d’une espèce « exotique » protégée au
prix de l’éradication de ses prédateurs « indigènes ». Conduit au détriment des acteurs
locaux, il leur fournit néanmoins l’occasion d’un revenu régulier, et ce en dépit de la
sanction des tribunaux. C’est une partie où nul n’hésite à piper les dés. Hommes contre
chats sauvages, belettes et renards ;  paysans contre seigneurs ;  furets contre lapins ;
piégés et piégeurs dans des alliances inédites. En somme, tout le monde triche.
 
De la garenne à la cuniculture
14 La  cuniculture  désigne  l’art  d’élever  le  lapin.  Cette  pratique  a  été  facilitée  par  la
sédentarité de l’espèce. Elle est apparue avec les garennes, à moins qu’il ne faille la
rattacher aux premières sélections (il existe actuellement une soixantaine de races),
aux débuts de l’élevage en clapier ou encore à la collecte, au XIXe siècle, de données
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systématiques sur la filière [Colin et Lebas 1995]. La cuniculture connaît aujourd’hui
une évolution clairement marquée par l’industrialisation.  Une tendance corrélée au
développement d’une médecine vétérinaire longtemps atrophiée en raison du rapport
coûts-bénéfices,  à  la  recherche  biotechnologique  et  à  l’existence  des  abattoirs
indispensables au conditionnement de plusieurs milliers d’animaux par jour. L’élevage
est actuellement destiné à la production de viande fraîche ou congelée (la Chine en
fournissant, à elle seule, 40 000 tonnes par an), mais la production de fourrure et de
poils pour la confection de manteaux et chapeaux est également importante.
15 L’expérimentation constitue par ailleurs un volet en pleine expansion (au Japon, en
Allemagne et aux États-Unis, 300 000 « Jeannots » sont produits chaque année pour les
laboratoires).  Et,  depuis plusieurs dizaines d’années, la recherche médicale utilise le
lapin comme modèle d’étude pour les maladies humaines. Des animaux génétiquement
modifiés  sont  considérés  comme  référence  pertinente  pour  la  recherche  sur
l’artériosclérose, le sida, la mucoviscidose, chaque spécimen pouvant valoir plusieurs
dizaines de milliers  d’euros [Boucher 2004].  Enfin,  le  lapin est  aussi,  et  de manière
remarquable,  élevé  comme animal  de  compagnie  ou  de  concours  (les  États-Unis  et
l’Allemagne comptant respectivement 200 000 élevages hobbyistes), ce qui lui confère
un capital de sympathie et une force de proximité étonnante. Toutes ces formes de
présence signalent de nouvelles modalités d’existence, que les humains inventent, que
les lapins supportent.
16 La cuniculture est dominante en Europe : l’Italie est le premier pays consommateur et
producteur au monde, suivie par d’autres pays d’Europe occidentale et les États-Unis. À
l’est,  la  domestication  du  lapin  a  été  précoce  et  reste  importante,  surtout  pour  sa
fourrure. Ailleurs, et en dépit de la crainte proverbiale des marins à l’égard du lapin (il
grignote les cordages), l’élevage accompagne les missionnaires et les colons. Témoin de
leurs  bonnes  intentions,  il  apporte  de  nouvelles  ressources  alimentaires  aux
populations  locales  et,  dans  la  foulée,  il  satisfait  aussi  les  demandes des  Européens
partout dans le monde. Et les migrants également vont mêler des cages d’animaux à
leurs valises. Ainsi s’explique la vigueur des élevages d’Amérique du Nord et du Sud,
implantés essentiellement par les communautés italiennes.
17 De ce bref tour d’horizon on retiendra surtout que même la nature domestiquée nous
réserve  d’évidents  débordements.  Songeons  à  ces  tonnes  de  viande  congelée,  à  ces
centaines de milliers de lapins produits pour la recherche. L’élevage du lapin peut être
hyperdéveloppé ou, à l’inverse, anecdotique, conduit de façon traditionnelle, ce qui le
rend  difficile  à  répertorier  de  façon  comptable.  En  réalité,  la  cuniculture  comme
élevage rationnel ne peut échapper à la diversité, elle y conduit même. Et l’on voudrait
se consacrer à l’étude de ces nombreux pays qui ont accepté l’introduction du lapin
domestique  ou  lui  ont  résisté,  non  pour  des  motifs  climatiques,  technologiques  ou
culturels pris séparément, mais en raison de la compatibilité d’une série de liens au sein
d’une  totalité  [Descola  1994].  Ainsi,  la  disponibilité  de  l’animal  ne  conduit  pas
forcément à sa domestication ; le cas échéant, elle révèle des lignes de force, des formes
de prolifération qui n’ont rien de naturel. 
 
De la garenne à la nature cultivée
18 Cependant, la proximité reste grande entre le lapin sauvage et le lapin domestique,
d’autant que l’élevage extensif, concurrencé par la vente de peaux plus prestigieuses ou
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par de nouvelles modes vestimentaires, est mis en compétition avec d’autres marchés
ouverts en Europe de l’Est. Une tendance qui sonne le glas des garennes. À partir de la
fin du XVIe siècle, l’espèce devient férale, c’est-à-dire que les lapins sont relâchés dans
des milieux qui ne leur étaient a priori pas favorables mais où ils trouvent néanmoins
gîte  et  nourriture.  Ils  rencontrent  des  paysages  travaillés  par  la  déforestation,
l’extension de l’agriculture et, plus tard, la création de parcs d’agrément et de terrains
de sport.
19 Dès  le  début  du  XIXe siècle,  la  majorité  des  territoires  de  l’Europe  de  l’Ouest  est
«infestée ». De nombreux dégâts (surpâturage, destruction des cultures, érosion) sont
attribués  au lapin,  assimilé  désormais  aux « pestes ».  Son succès  écologique lui  fait
perdre  son  statut  [van  Dam  2001] :  il  rejoint  les  rangs  de  ceux  qui  se  multiplient
indûment, en dehors de toute planification humaine. En France, à la fin du XVIIIe siècle,
il  entre  dans  la  catégorie  des  « nuisibles »,  ce  qui  donne  lieu  aux  premières
indemnisations liées aux dégâts qu’il cause ainsi qu’à l’obligation de le détruire dans les
forêts du roi. Les garennes ouvertes sont légalement abolies [Rivé 1981]. Dès lors, le
piégeage  clandestin  devient  une  chasse  véritablement  populaire  dont  le  succès  ira
croissant. Et le lapin, jusque-là réservé aux nobles, devient un mets ordinaire.
20 En Angleterre, en 1880, le Ground Game Act attribue aux fermiers le droit inaliénable de
tuer et vendre les lapins, signant ainsi la fin des garennes commerciales [Sheail 1971].
Dans les années 1930, la suppression du gin trap (piège tuant) sera vécue comme de la
dynamite  politique :  un  clivage  corrosif  entre  agriculteurs  et  forestiers,  d’une  part,
chasseurs,  consommateurs  et  associations  de  protection  des  animaux,  d’autre  part
[Sheail 1991].
21 L’échiquier  change  de  configuration.  Suivre  la  trace  du  lapin,  c’est  découvrir  des
groupes sociaux qui se créent ou se restructurent, de nouvelles alliances ou oppositions
qui s’expriment, notamment à travers les nombreux conflits émergeant sur les moyens
à mettre en œuvre pour lutter contre lui.
 
Suite des tribulations de « Jeannot Lapin » à travers le
monde
22 Entre-temps, le lapin de garenne continue de voguer sur les vagues de la colonisation.
La  carte  de  sa  répartition  à  travers  le  monde [Chapman et  Flux  1990]  montre  que
l’Océanie est le continent le plus touché par son invasion. Les colons anglais, méprisant
la faune qu’ils y découvrent (kangourous, émeus et, dans la foulée, aborigènes), veulent
« leurs » animaux pour s’adonner à un hobby dont le droit a été récemment acquis. Et
ils  entendent  se  distinguer  des  aborigènes,  qui  ne  chassent  « que  pour  subsister »
[Olsen 2001]. Une fois encore, plusieurs tentatives d’introduction sont nécessaires. En
1859,  Thomas Austin importe en Australie douze couples de lapins qui font de leur
mieux  pour  s’adapter  à  leur  nouvel  environnement  et  deviennent  les  ancêtres  de
plusieurs centaines de millions d’individus.  En Nouvelle-Zélande également,  il  s’agit
d’une introduction fortement assistée [Flux 1997]. Puis, dans les deux pays, l’histoire
s’accélère.  Oryctolagus cuniculus profite du manque de concurrents,  de l’abattage des
forêts et de la récente mise en culture de très vastes espaces pour coloniser le territoire
à une vitesse inhabituelle [Callou 2003]. Aussitôt arrivé, aussitôt pourchassé. Mais les
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chats, les renards, les furets, les hermines et les belettes, introduits à sa (pour)suite,
n’en viennent pas à bout.
23 Cet épisode souligne à quel point on a toujours ignoré la manière dont les populations
autochtones,  si  puissamment  liées  aux  paysages,  à  la  flore  et  à  la  faune  locales,
réagissaient face aux espèces introduites [Trigger 2008]. Les rares enquêtes menées à ce
jour en Australie par des ethnologues attestent que les populations aborigènes ont pris
conscience de la menace que représentaient les espèces « whitefella4 », celles qui sont
identifiées  à  la  compagnie  des  Blancs  et  ont  accompagné  toutes  les  plaies  de  la
colonisation. Mais on sait aussi que certains de ces animaux ont été intégrés au régime
cosmologique autochtone. Ainsi le buffle, dans l’ouest et le nord (Terre d’Arnhem), est-
il cité comme un animal indigène. Il a été nommé, fondu dans l’univers intellectuel,
spirituel et social des êtres qui constituent la terre ; ses oreilles et ses cornes figurent
dans les représentations sur écorce d’un « Dreaming 5 » particulier [Trigger 2008]. Cet
exemple montre les réponses généreuses, complexes et créatives de reconfiguration du
monde  « naturel »  qui  ont  parfois  été  données  aux  espèces  introduites.  Un  espace
culturel de reconnaissance peut leur être alloué, qui les imbrique dans d’autres projets.
Comme si la prolifération des « Dreamings » s’accordait aux proliférations héritées de
l’histoire coloniale. Mais ce domaine appelle une autre enquête.
24 Pour revenir au lapin, en moins de trente ans, il est devenu, pour les pâtures et les
cultures, une nuisance que ne peuvent contrer ni le piège ni le poison. Au début du xxe
siècle, en Australie et en Nouvelle-Zélande, un nouveau mode de défense apparaît avec
la construction d’une immense barrière érigée entre les  terres cultivées et  le  bush.
Plusieurs centaines de chevaux, d’hommes enrôlés malgré eux et une administration
complète sont nécessaires pour accomplir cette entreprise aussi difficile qu’arrogante :
en  Australie,  la  barrière  s’étend  sur  plus  de  1  000  kilomètres.  Et,  pour  assurer  les
travaux les plus lourds, des dromadaires importés d’Inde, d’Afghanistan et de Turquie
sont à leur tour mobilisés (aujourd’hui, leurs innombrables descendants sont redevenus
sauvages et, poussés par la soif, ils assiègent des petites communautés rurales, ce qui
appelle des mesures radicales 6). En dépit de tous ces efforts, la barrière est ruinée par
le sol souvent instable, les termites et les pénuries liées à la Première Guerre mondiale.
Le lapin a trouvé de nouveaux alliés pour démontrer l’invalidité de cette clôture perçue
d’emblée comme une réponse très inappropriée à la menace qu’il représente. De fait,
tous les moyens de lutte mis en œuvre contre lui dans ces pays sont l’occasion, pour
l’Occident, d’affirmer sa suprématie. À moins que ce ne soit aussi pour les colons une
façon de conjurer la peur d’un espace apparemment vide et incontrôlable [Olsen 2001].
 
La myxomatose ou la première guerre universelle faite
au lapin
25 Le myxome de Sanarelli est un poxvirus originaire d’Amérique du Sud, identifié à la fin
du  XIXe siècle,  dont  les  porteurs  sains  sont  respectivement  Sylvilagus  brasiliensis et
Sylvilagus floridanus [Boucher 2004], les cousins de notre « Jeannot ». Sans doute leurs
trajectoires n’auraient-elles  jamais dû se croiser,  mais  c’était  sans compter avec les
aléas de l’immigration. Une rencontre qui s’avèrera mortelle pour le lapin européen, ce
qui ne manquera pas de réveiller ses ennemis. En effet, les ravages de la myxomatose
s’expliquent  avant  tout  par  la  grosse  colère  des  agriculteurs  et  des  forestiers
occidentaux : ils veulent en découdre définitivement avec le lapin, ce qui les conduit
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tout droit à la lutte biologique. Et, alors que les premiers tests n’ont pas encore abouti,
le virus sera introduit au début des années 1950 en Australie,  où il  provoquera une
mortalité quasi totale au sein des populations de lapins.
26 En France, le pédiatre Paul Armand-Delille, membre de l’Académie de médecine, use de
son  statut  d’homme  de  science  pour  obtenir  une  souche  contaminée  du  virus  et
l’introduire  dans  sa  propriété.  Mais,  franchissant  les  murs  de  son  domaine,  la
propagation  se  révèle  « foudroyante »,  se  développant  selon  des  facteurs  « mal
déterminés » [Rivé 1981].  Reconnu responsable de la contamination sur le territoire
français,  Armand-Delille  sera  condamné  à  l’issue  d’un  procès  fameux.  Cela  ne
l’empêchera pas d’être couronné en 1956 par le ministère de l’Agriculture et médaillé
par  les  « Sylviculture  et  Agriculture  reconnaissantes ».  Très  vite,  l’Institut  Pasteur
mettra au point un vaccin afin de protéger les animaux d’élevage. Et, en France comme
en Italie, on cherchera à remplacer un « Jeannot » bien mal en point par une espèce
exotique, le choix se portant sur Sylvilagus floridanus, insensible à la maladie [Bialdi et
Le Gall  1993].  Introduite dès 1953,  Sylvilagus  floridanus s’adaptera difficilement et  se
reproduira  peu.  Ce  qui  n’empêchera  pas  qu’en  1985  le  Conseil  de  l’Europe  juge
nécessaire  d’édicter  une  recommandation  visant  à  interdire  l’introduction  de  toute
espèce de lapin non indigène et à éradiquer les lapins exotiques là où ils  sont déjà
présents.
27 Suite à l’introduction clandestine du virus en Angleterre, le gouvernement prétendra
que le périmètre de contamination est sécurisé et que la situation est sous contrôle.
Pourtant, les actions publiques révèleront le contraire. Pour tenter d’enrayer le trafic
d’animaux  malades,  les  pratiques  de  diffusion  volontaire  du  virus  seront  passibles
d’une  condamnation.  Et,  par  ailleurs,  espérant  profiter  de  la  situation  pour  se
débarrasser  définitivement  des  populations  de  lapins,  le  ministère  de  l’Agriculture
intensifiera la lutte par le biais d’incitations financières [Sheail 1991]. 
28 Très vite, la forme suraiguë de la maladie s’atténue. En 1956, le célèbre quotidien The
Times note dans ses colonnes :
Le lapin a gagné. Le mieux que l’on puisse espérer est que ses populations restent
basses [... ] un certain temps [cité par Bartrip 2007 : 13].
29 En Europe, cette affaire déclenche véritablement un tollé. Un fossé se creuse entre, d’un
côté, les agriculteurs et les forestiers et, de l’autre, les countrymen, les chasseurs, tous
les acteurs impliqués dans le commerce des peaux et de la viande, et les populations
urbaines. Familiarisées avec le lapin de petit élevage, ces dernières ne peuvent tolérer
la  destruction  massive  d’un  animal  qui  n’est  que  gentillesse.  Un  débat  passionné
s’ouvre sur la manière dont on peut infliger une mort « humaine » au lapin : est-il plus
cruel  de  le  capturer  au  moyen  d’un  piège  tuant  que  de  lui  imposer  une  maladie
rappelant douloureusement à certains la guerre nucléaire ? [Kean 2002]
30 L’émotion  est  telle  qu’aujourd’hui  encore  la  myxomatose  est  regardée  comme  un
véritable  fléau.  Car,  au-delà  des  faits,  cet  épisode  marque  une  importante
« bifurcation » :  la  requalification du virus  comme instrument  de  lutte.  Mais  ce  qui
frappe, c’est la rapidité et la divergence des réactions : tandis que les défenseurs de
l’agriculture déplacent les lapins malades, les partisans de l’animal diffusent ceux qui,
progressivement,  ont acquis  une immunité contre le  virus.  Et  à  l’époque,  mais  cela
semble être toujours le cas aujourd’hui, les pouvoirs publics se montrent ambivalents
dans leurs prises de position face à la prolifération du vivant. Si leur volonté d’éviter la
répétition de ce scénario calamiteux est évidente, ils restent démunis pour concevoir
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des  actions  de  prévention,  tout  se  passant  comme si  l’arsenal  juridique  ne  pouvait
finalement être revu qu’après coup.
 
Le RHD-VHD : une réplique de la myxomatose ?
31 En Australie (comme ailleurs, au demeurant) le virus de la myxomatose a rapidement
perdu  de  sa  virulence.  Afin  d’assurer  un  nouveau  vecteur  à  la  maladie,  une
« innovation » est apportée en 1968 par l’introduction de la puce du lapin : Sylopsyllus
cuniculi [Cooke  2008].  Mais  l’insecte,  originaire  des  régions  tempérées,  échoue  à
coloniser les zones les plus arides de l’île. on se tourne alors vers Xenopsylla cunicularis,
issue du sud de  l’Espagne.  Cependant  son impact  ne  peut  être  évalué en raison de
l’apparition d’un nouvel agent pathogène : le Rabbit Haemorrhagic Disease. Quand les
changements  d’appellation sont  aussi  synonymes de  « bifurcation » :  d’abord appelé
RHD,  il  sera  significativement  rebaptisé  VHD (Viral  Haemorrhagic  Disease)  pour  en
neutraliser la représentation [Landström 2001].
32 Ce nouveau virus, qui va provoquer une mortalité foudroyante au sein des populations
de lapins européens dans le courant des années 1990, avait été identifié en 1984 en
Chine.  D’emblée,  les  chercheurs  avaient  été  frappés  par  sa  proximité  avec  l’EBHS
(hépatite du lièvre brun européen) [Le Gall-Reculé 2003]. Une hypothèse qui impliquait
le saut d’une espèce à l’autre mais qui est, aujourd’hui, réfutée. Très vite, son impact
s’est avéré inégal selon les territoires car, cette fois encore, les animaux résistent. Mais
la  ressemblance  avec  la  myxomatose  s’arrête  là.  D’abord  parce  que  les  modes  de
propagation de ces deux virus diffèrent et que l’origine du VHD reste inconnue. Ensuite
parce que l’affaire s’engage très différemment en Europe et en Océanie. En Europe, il
semble que seule une diffusion passive du virus soit responsable de sa propagation. Les
chercheurs  se  hâtent  de  produire  un  vaccin.  Toutefois  ses  effets  ne  sont  que
provisoires,  et  il  est  difficile  à  appliquer  aux  lapins  sauvages  malgré  l’enrôlement
volontaire des chasseurs. En Australie, en revanche, alors que le virus est l’objet d’un
programme d’expérimentation en milieu confiné, des animaux infectés sont retrouvés
à une grande distance de ces lieux [Landström 2001]. Le gouvernement reconnaît alors
le  virus  comme  un  instrument  légal,  utile  à  combiner  aux  autres  moyens  de  lutte
(piégeage, fumigation, empoisonnement, tir, destruction des terriers par bulldozer ou
explosion...).
33 Avec l’apparition du VHD, la Nouvelle-Zélande va connaître une histoire particulière,
qui mérite toute notre attention. Les agriculteurs, excédés par les dégâts, dégoûtés par
les  coûts  de  la  lutte,  demandent  à  plusieurs  reprises  l’autorisation  de  répandre  la
myxomatose.  Ils  essuient  à  chaque  fois  un  refus.  Au  début  des  années  1990,  ils
sollicitent des Conseils régionaux la possibilité d’utiliser le VHD comme instrument de
lutte biologique [Flux 1997]. À notre connaissance, il s’agit là du seul cas où une telle
requête  a  fait  l’objet  d’une  procédure  démocratique.  La  décision,  précédée  d’une
consultation  publique,  provoquera  un  débat  houleux  [O’Hara  2006].  Les  citoyens,
frappés  par  les  incertitudes  scientifiques  et  par  l’irréversibilité  du  procédé,  se
prononcent contre l’introduction du virus. Pourtant, au même moment, des animaux
malades sont découverts un peu partout, ce qui ne laisse aucun doute sur le fait que les
agriculteurs avaient anticipé cette décision négative.  Pragmatique,  le  gouvernement
néo-zélandais suspend les poursuites à l’encontre des responsables.
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34 Résolus à régler eux-mêmes leurs problèmes, les fermiers néo-zélandais doivent-ils être
considérés comme des bio-terroristes ou comme un groupe d’acteurs lâchés par leurs
représentants et incompris par leurs concitoyens ? La réponse à cette question n’est pas
simple : sauf à dire que la décision d’homo sapiens d’utiliser la prolifération du vivant
comme instrument de lutte contre la prolifération du vivant n’est assurément pas une
mince affaire.
 
Le destin paradoxal de « Jeannot »
Il est ironique de penser qu’aujourd’hui nous serions simultanément incapables de
conserver des espèces dans les milieux dont elles sont natives et incapables de les
éliminer  des  milieux  où  nous  les  avons  introduites.  Cela,  alors  même que  nous
savons tout sur leur biologie et leur histoire naturelle [Simberloff cité par Lees et
Bell 2008 : 314].
35 Ce risque avait déjà été identifié au XIIIe siècle par Albert le Grand [Delort 1984], et, de
ce cas de figure, « Jeannot Lapin » nous paraît aussi être un champion.
36 Car  il  y  a  un  phénomène  dont  on  parle  peu  mais  qui  est  néanmoins  certain :  les
populations  de  lapins  connaissent  un devenir  très  inégal  en Europe.  Régulièrement
incriminées dans les zones de grande culture, les aéroports, les jardins publics, elles
sont pourtant en déclin en raison du démembrement des paysages ruraux, notamment
dans l’ouest de la France et en Espagne. Cette diminution est source d’inquiétude pour
les écologues quand ils observent que ces proies, vitales pour des animaux menacés
comme le lynx ou l’aigle de Bonelli, leur font défaut. Ils regrettent aussi que les lapins
soient de moins en moins nombreux à pâturer des écosystèmes dont ils entretiennent
le caractère typique et ce,  non seulement en région méditerranéenne mais jusqu’au
nord  des  Îles  britanniques  où  ils  ont  pourtant  été  introduits  [Lees  et  Bell  2008].
« Jeannot »  manque également  à  tous  ceux qui  avaient  fait  de  la  chasse  au « chien
courant » un plaisir ordinaire, une petite fête. Aujourd’hui, c’est à grands frais que des
centaines  de  milliers  de  lapins  sont  relâchés  chaque  année,  accompagnés  par  les
méthodes  scientifiques  modernes  (balises  et  suivis  génétiques),  avec  toujours  cette
question : pourquoi ces animaux se réinstallent-ils si difficilement là où ils ont toujours
été ? [Letty et al. 2005]
37 En revanche, en Australie et en Nouvelle-Zélande, la guerre reste totale. Des recherches
récentes étudient la possibilité de mettre au point un virus génétiquement modifié,
dérivé  de  la  myxomatose,  pour  stériliser  les  lapins.  Un  nouveau  seuil  est  franchi.
Parallèlement, en Europe, le même virus sélectionné sous une forme atténuée pourrait
être  modifié  dans  le  but  d’immuniser  les  animaux  contre  le  VHD.  D’un  côté,
l’encouragement de la pathologie ; de l’autre, le vaccin.
38 Face à de tels défis, un appel est lancé aux chercheurs afin qu’ils unissent leurs forces et
proposent des solutions basées sur une « large science » [Cooke 2008]. Mais un concert
harmonieux  est-il  seulement  possible ?  Certains  privilégient  la  piste  de  nouvelles
introductions  assistées  par  les  biotechnologies.  Face  aux  incertitudes  que  celles-ci
comportent, les réponses devront impliquer plus de science encore, notamment pour
évaluer les risques qu’induisent les luttes biologiques sur les espèces natives : ainsi en
est-il en Australie du wombat au nez poilu dont il ne reste plus que 115 individus, et, en
Nouvelle-Zélande,  de  certaines  variétés  de  kiwis  menacées.  Mais  l’attention  des
chercheurs se porte aussi dans des directions très différentes. En anticipant le fait que
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l’introduction ou l’éradication d’une espèce, même envahissante, peut occasionner des
problèmes  inattendus,  la  priorité  est  d’évaluer  toute  modification  qui,  en  cascade,
pourrait influer sur l’ensemble des chaînes trophiques [Lees et Bell 2008]. Dans cette
perspective, les écosystèmes sont vus comme des assemblages de bric et de broc, mais
qui peuvent néanmoins compter sur le « travail » accompli par chacun, principalement
sur les interactions entre les prédateurs (même introduits) et leurs proies [Flux 1997].
39 Depuis plus d’un siècle, la fabrique de la science s’est saisie de la destinée de l’homme et
de celle de l’animal. Aujourd’hui, le devenir de « Jeannot Lapin » se décline selon les
réseaux  de  chercheurs,  et  leurs  questions  se  différencient  par  leurs  styles,  leurs
performances, mais aussi leurs silences.
 
L’échiquier des tricheurs
40 « Captures »,  « rencontres »,  « bifurcations » :  les  histoires  du  lapin  en  sont  pleines.
Elles nous ont amenées à identifier et à relier des séquences dans lesquelles cet animal
d’une fécondité débordante est saisi, piégé, encagé, déporté. Mais, avec lui, ce sont aussi
toutes  les  espèces  qui  lui  sont  liées,  virus  ou  prédateurs,  ou  encore  son  cousin
américain, dont on espérait qu’il pourrait compenser le déclin dû à la diffusion de la
myxomatose.  Des  déplacements  contraints  qui  croisent  ou  accompagnent  ceux  des
humains. Et libèrent des forces vitales en provoquant de nouvelles « rencontres », qui
se démultiplient comme au travers d’un kaléidoscope.
41 « Jeannot » doit  affronter de nouveaux paysages,  de nouveaux climats,  de nouvelles
espèces  animales  dont  rien  ne  laissait  prévoir  que  leurs  destins  soient  un  jour
imbriqués. Nouvelles maladies, prédateurs réintroduits, moyens de lutte diversifiés. Ce
sont aussi des confrontations avec les humains, dont les conditions de vie se modifient,
modifient les alliances ou les conflits. Les intérêts et les savoirs se recomposent, et, dès
lors,  les  « bifurcations »  sont  au  rendez-vous  de  chacune  de  ces  histoires.  Le  lapin
change de statut : il devient « domestique », « peste » et, dans certaines zones d’Europe
occidentale,  « patrimoine ».  Sélectionné  pour  certaines  de  ses  qualités,  modifié
génétiquement, il reste capable d’évoluer spontanément. Car, tandis que certains virus
perdent leur identité  d’« espèce envahissante » pour devenir  des « instruments »,  le
lapin résiste,  s’immunise et refuse finalement de se réinstaller là où il  a  longtemps
prospéré.
42 Il n’y a pas de développement linéaire dans ces histoires. Pas de certitudes qui viennent
mettre  un  terme  aux  hésitations.  Rien  n’est  supprimé :  les  choses  coexistent,  se
cumulent. Ce sont des proliférations qui appartiennent à la nature, mais également aux
techniques, aux actions, aux rumeurs, qui se relancent mutuellement et dont les mises
en  débat  public  ne  sont  que  les  formes  les  plus  visibles.  Depuis  les  premières
condamnations  du  braconnage  jusqu’aux rares  débats  démocratiques  récents  sur  la
lutte biologique, ces proliférations expriment des situations ambivalentes, des rapports
exacerbés. Alors que l’État assure contrôler les situations, il les entérine plus qu’il ne les
anticipe.  Et  la science,  de son côté,  ne cesse d’accumuler des résultats en forme de
mosaïque, des avancées toujours à relier à de nouvelles incertitudes.
43 Ce qui  prolifère change de nature.  En suivant l’histoire du lapin,  il  apparaît  que la
vision classique selon laquelle des acteurs partageraient une époque, un territoire et
des  ressources  suivant  certaines  règles  connaissables  est  remise  en  cause.  Ici,
l’ordonnance du monde est débordée par des trajectoires inattendues. Entre invention
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et destruction, elles nous donnent à voir les tribulations de « Jeannot » sous la forme
d’un  « échiquier  de  tricheurs ».  Considérons  un  échiquier  d’espaces  et  de  temps
assemblés  de  façon  incongrue.  Espaces  et  temps  pliés,  damier  disparate  d’histoires
traversées par des flux ponctués de seuils. Et considérons des joueurs qui trichent, qui
tentent d’imposer leurs propres règles. Leur « sens commun », catégories partagées, et
leur  « bon  sens »,  orientations  évidentes,  supposent  une  partition  de  l’échiquier
toujours particulière. Jeux sans bornes, dont les joueurs se multiplient et où personne
ne gagne vraiment.
44 Le lapin est un animal modeste qui accompagne cependant l’homme occidental dans ses
conquêtes territoriales. Ses tribulations laissent régulièrement derrière lui des marques
de pouvoir. Elles soulignent les manières qu’ont certains de s’imposer et d’imposer leur
monde en mobilisant les animaux. Mais tandis que les puissants assignent au lapin une
identité et une résidence, celui-ci  change de statut,  se propage dans des lieux où il
n’aurait jamais dû se trouver, ou suscite des rencontres imprévues, inopportunes. Car
cet animal sans prétention semble doté d’un pouvoir qu’on ne maîtrise pas : il ne pose
pas les règles, il ne les suit pas ; il les transforme. Et s’il est loin d’exprimer une force
structurante comme d’autres espèces animales, capables d’agencer les paysages autant
que de nourrir les villes, il est comme un signal feutré mais récurrent d’une histoire
humaine qu’il figure dans la multiplicité de ses formes et de ses usages, et dont il fait
activement partie. Le lapin trace le social mais s’invite aussi dans des jeux où il n’est
pas attendu. Jeux que les habituelles catégories sociales ou naturelles ne suffisent plus à
expliquer.
45 Empêtré dans une pluralité  de devenirs,  tantôt  dépourvu de toute initiative,  tantôt
facteur de désordre, tantôt animal de compagnie, spécimen de laboratoire, tantôt gibier
sauvage ou espèce envahissante, le lapin connaît manifestement différentes modalités
d’existence, de la plus faible à la plus intense. Cette histoire se clôt sous la forme d’un
début : elle découvre la nécessité d’une perception renouvelée de l’identité, comme une
chose jamais achevée, s’ébauchant en permanence. Une invitation à regarder chaque
mode en soi comme un art d’exister, qui peut concerner symétriquement les humains
et les non-humains [Souriau ed. 2009 ; Stengers et Latour 2009]. Et c’est ainsi que nous
voudrions  poursuivre  le  puzzle  proliférant  de  ces  relations,  qui  surviennent  sans
prévenir ou s’évanouissent comme par enchantement.
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NOTES
1. Merci à Bernard Charlier, Isabelle Mauz, Marc Mormont et Danièle Prégardien pour
la finesse de leurs remarques.
2. Littéralement : « faire du lapin ». On reconnaît bien là le pragmatisme anglais.
3. Littéralement : « hommes de la garenne ».
4. La forme « whitefella », dérivée de « white fellow », appartient au pidgin pratiqué par
les groupes aborigènes.
5. Les termes « Dream-Time »et « Dreaming » désignent les lois et règles morales que les
groupes aborigènes disent avoir reçues au temps lointain de l’institution du monde par
les Êtres ancestraux. Le glissement de sens contenu dans « Dreaming » montre que les
êtres  créateurs  sont  des  principes  actifs  qui  continuent  d’agir  sur  le  présent  en
perpétuel  mouvement  plus  que  de  simples  ancêtres  mythiques.  Le  mot  désigne
également les récits rituels, les danses et les motifs qui sont associés à la responsabilité
de chaque individu et le dotent à la fois de droits et de devoirs [Glowczewski 1989].
6. Voir La Libre Belgique, 17 août 2009 et Le Monde, 26 novembre 2009.
RÉSUMÉS
Résumé
Le lapin européen est une espèce dont la prolificité légendaire pourrait suffire à expliquer la
formidable expansion à travers le monde. Pourtant, on dit rarement qu’Oryctolagus cuniculus est
également sédentaire au dernier degré. Si on peut, sans nul doute, en certains lieux, classer le
lapin parmi les espèces envahissantes, cela n’est dû qu’à l assistance obstinée des humains. Les
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tribulations  du  lapin  sont  marquées  de  « captures »,  « rencontres »  et  « bifurcations »,  une
collection d épisodes pris  entre invention et  violence destructrice qu’une logique linéaire ne
permet  pas  de  décrire.  Elles  sont  pour  nous  un  exemple  type  de  ces  proliférations  qui
s’échappent des multiples nœuds de relations hommes-techniques-nature et qui expriment la
pluralité des modes d existence du vivant.
Abstract
The European rabbit’s legendary proliferation might suffice to explain its incredible expansion
around  the  world.  What  is  seldom  pointed  out  however  is  that  Oryctolagus  cuniculus is  the
ultimate homebody. If this sedentary being can be classified as an invasive species in some areas,
it is due to obstinate assistance from human beings. The rabbit’s story is marked with “captures»,
“meetings” and “bifurcations», a series of episodes between invention and destructive violence
that a linear logic cannot describe. This is a typical example of a proliferation stemming from the
many relations between people, techniques and nature. It is an expression of the plurality of the
modes of existence of living beings.
INDEX
Mots-clés : lapin de garenne , espèce invasive, lutte biologique, introduction d espèce
Keywords : rabbit, biological control, invasive species, species introduction
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